Вечер осенний был душен ал. Анализ стихотворения ахматовой сероглазый король

Написанное в декабре 1910 года, стихотворение «Сероглазый король» было опубликовано годом позже в журнале «Апполон», а потом вошло в состав первого сборника Ахматовой «Вечер».

Любовь - основной мотив многих творений поэтессы, но среди лирических произведений раннего периода «Сероглазый король» выделяется пронзительностью, лаконичностью и глубиной. Популярность сочинения подтверждают многочисленные попытки сделать положение текста на музыку.

Исследователи до сих пор гадают: кто явился прототипом погибшего возлюбленного героини? Существовал ли в реальности тайный сероглазый любовник? Ни одна из версий не находит подтверждения, возможно, образ короля - это поэтический вымысел.

Главная тема стихотворения

В нескольких словах, кратко и сдержанно, Ахматова рисует трагическую историю молодой женщины, которая случайно, из уст мужа, узнаёт о гибели любимого человека, но не может дать волю своему горю, раскрыть тайну их отношений. Лишь серые глаза дочери будут напоминанием о потерянном возлюбленном. Недосказанность, намеки позволяют читателю представить общую картину трагедии. Знал ли муж, хладнокровно сообщивший печальную весть, об измене? От чьей руки погиб король? Была ли смерть умышленной? Может быть, это убийство из мести?

Печаль и одиночество сквозит в каждой строчке. Ужас потери, тоску, безысходность автор выражает обыденными фразами.
Классический любовный треугольник, узнаваемость сюжета, с одной стороны, и спрятанные от чужих глаз переживания героини, сдерживаемый эмоциональный накал, с другой стороны, помогают читателю точнее увидеть драматизм ситуации и силу чувств.

Структурный анализ стихотворения

Тема запретной любви и загадочного преступления, средневековые образы, таинственные события, стихотворный размер, наличие прямой речи - все эти признаки позволяют отнести произведение к жанру баллады. Использование трехсложных стоп, состоящих из двустиший с парными мужскими рифмами, также характерно для английского фольклора.

Повествование начинается с сообщения о смерти. В дальнейших строфах можно наблюдать развитие действия, появление новых персонажей. Простой язык и ясность изложения дают понять отношение лирической героини к происходящему. Шестая строфа выступает кульминацией: несчастная женщина с нежностью сообщает о ребенке с серыми глазами.

Ахматова использует такие средства выразительности, как метафора, гипербола, эпитет.

Ярко и точно показав скрытое горе, тоску по любимому мужчине, невозможность что-либо изменить, душевную боль, ощущение одиночества, поэтесса создала один из лучших образцов лирики Серебряного века.

Произведение является одной из составных частей первого сборника лирических стихотворений поэтессы под названием «Вечер» и представляет собой творение в виде классической средневековой европейской баллады.

Стихотворная структура произведения в виде трехстопного дактиля выстраивается трехсложными стопами, которые излагаются в двустишиях, состоящих из парных мужских рифм, содержащих прямую речь.

Сюжетная линия стихотворения выстраивается вокруг мучительных страданий лирической героини, являющейся замужней дамой, из-за настигшей ее новости о смерти любовника, от которого у женщины имеется маленькая дочка. Возлюбленный лирической героини представляется в качестве таинственного сероглазого короля, погибшего случайной смертью на охоте.

С помощью средств художественной выразительности в виде гипербол, метафор, эпитетов поэтесса передает безысходную, не проходящую боль утраты, которая охватывает ее на всю оставшуюся жизнь, заставляя ощущать чувство душевного одиночества. В качестве напоминания о счастливых минутах, проведенных с возлюбленным, перед героиней возникают глаза ее дочери, отражающие серый взгляд ее тайно любимого человека.

Отличительная особенность стихотворения состоит в проникновенности, лаконичности и невероятной глубине описываемых душевных переживаний лирической героини, которые скрываются от окружающих, но при этом передают накал эмоций и трагизм произошедшего с использованием фольклорных традиций.

Обыденная жизненная ситуация, заложенная в классическом любовном треугольнике, представляется поэтессой в виде изображения сильной женщины, способной на искренние чувства, со смирением принимающей любовную потерю.

Несмотря на небольшой размер стихотворения, в его коротких строках отражается драматизм жизненной судьбы лирической героини, раскрывающийся в мире ее душевных мучительных страданий.

Композиционная структура произведения подчеркивает контрастность содержания, чередуя описание страданий женщины с ее волнительными воспоминаниями о сладострастных минутах счастья.

Стихотворение демонстрирует необыкновенную музыкальность, выраженную в печальной трагической песне лирической героини.

Анализ 2

Произведение Анны Ахматовой долгое время исследуется литературоведами и исследователями – литературоведами. Для многих остается большой тайной, кому же все-таки посвящена данная баллада.. Читая его, становится понятно, что тот, кому она была посвящена, был горячо любим и невероятно дорог. Но дело все в том, что у великой поэтессы не было, как выяснили после, не было молодого человека, который бы попадал под описание. Возможно, дело все в том, что весь образ, который представлен в творении – выдумка и не более, чем плод фантазии Анны Ахматовой.

Каждая строчка пропитана невероятной болью и тяжелыми переживаниями, в связи со смертью возлюбленного. Когда читаешь его, невольно складывается впечатление, что написано оно в момент какой-то невероятной потери, которая заставила на какой-то момент «потерять себя». Очень показательно и то, что описывает она свои эмоции и чувства весьма сухо, она не кричит о своих страданиях. Вероятно, она испытывает некоторое состояние шока и пока что слабо верит в случившееся.

Из строчек становится понятно, что у возлюбленного остался ребенок. Именно он, как часть своего отца, будет напоминать героине баллады о любимом. Ребенок, словно какая-то надежда на лучшее, вера в не совсем безнадежное существование.

Помимо всего этого, очень показательно то, что с новостью о смерти приходит муж героини. Здесь подчеркивается трагизм ситуации. Муж, даже и предположить не может, что в жизни человека, которому он рассказывает о случившемся, разворачивается настоящая драма и трагедия. Ни где-то там, а совсем рядом. Для обычных людей – это ничего не значащая смерть, они вполне сухо реагируют на такое обстоятельство, а героиня втайне от мужа переживает невероятное чувство скорби и одиночества.

Для усиления ощущений от прочитанного стиха, автор использует художественные приемы, наверное, поэтому читатель столь остро переживает все то, о чем говорится в каждой строчке. В целом стихотворение, по большей части, написано в разговорном стиле, поэтому нельзя сказать, что оно вмещает в себя много стилистических фигур и тропов.

Очень важно отметить, что поэтесса упоминает много деталей в балладу, ни один нюанс не остается незамеченным. Также используются олицетворения и эпитеты.

Стихотворение Анны Ахматовой вряд ли оставит кого-то равнодушным. Оно пропитано невероятно искренними горестными чувствами.

Анализ стихотворения Сероглазый король по плану

Возможно вам будет интересно

  • Анализ стихотворения Певице Фета

    Использованные в стихотворении выразительные средства хорошо гармонируют с его названием. Поэт стремился передать словами воздействие другого искусства – музыки.

  • Анализ стихотворения Синий туман. Снеговое раздолье Есенина

    Душевность, простота, красочность отличают поэзию С.А.Есенина. Весь его творческий путь-осмысление души человеческой, русского характера. Особенно философские размышления о смысле жизни, предназначении человека и неотвратимости судьбы

  • Анализ стихотворения Персидские мотивы Есенина

    Цикл стихотворений, получивший название «Персидские мотивы» был навеян поэту экзотикой Востока, стремлением искать новые способы выражения образов, рождающихся в его душе.

  • Анализ стихотворения Поэма без героя Ахматовой

    Одним из наиболее фундаментальных творений Ахматовой является Поэма без героя, которая охватывает различные периоды жизни поэтессы и рассказывает о судьбе самой Ахматовой, пережившей и творческую молодость в Петербурге, и блокадный город и много невзгод.

  • Анализ стихотворений Барто

    Анализ произведений Барто

ДВА РАЗБОРА СТИХ. АХМАТОВОЙ «СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ»

Соня Дмитриева

Стихотворение “Сероглазый король” было написано Ахматовой в 1910 году в Царском селе.

Произведение написано четырехстопным дактилем с парной рифмовкой и мужскими окончаниями - стихом, характерным для жанра короткой баллады. Стоит сопоставить стихотворение с «Морской царевной» Лермонтова.

Можно отметить, что не только стихотворный размер и рифмовка, но и само строение стихотворений (деление на двустишия) совпадают. Объединяют произведения и признаки баллады: наличие сюжета, тема смерти, прямая речь. Однако баллада Ахматовой явно приобретает ряд лирических признаков, среди которых можно выделить прозаические детали и подробности (трубка, ночная работа), элементы разговорной речи, нехарактерные для баллад («знаешь»). Если в балладах Жуковского повествователь лишь рассказывает основную историю, то “Сероглазый король” написан от лица участницы событий. Более того, баллада приобретает нехарактерный для этого жанра аллегорический смысл. В произведении можно выделить вполне определенную сюжетную основу – у жены простого рабочего есть дочь от короля, король умирает на охоте (возможно, от руки мужа героини), весть о его смерти опечаливает ее. Но, на мой взгляд, не стоит буквально воспринимать текст произведения. Как мне кажется, его ключевым словосочетанием являются слова «безысходная боль». Важно, что вместе с известием о смерти короля читатель узнает о сероглазом ребенке. На мой взгляд, серый цвет в стихотворении является символом безысходной боли (можно заметить не только серые глаза короля и дочери героини, но также и поседевшие волосы королевы). Таким образом, безысходная боль возрождается в ребенке. В связи с этим стоит отметить и кольцевую композицию произведения (оно начинается с известия о смерти сероглазого короля и завершается ее упоминанием; стихотворение начинается с восклицания в настоящем времени, все последующие события описаны в прошедшем времени, затем настоящее время вновь появляется в последнем двустишии); такая композиция подчеркивает мотив безысходности. Тема боли, переходящей от одного человека к другому, проявляется в стихотворении и в антитезе молодости и старости (старый дуб, поседевшая королева противопоставляются молодому покойному королю, малолетней дочери героини). Более того, старость, увядание проявляются и в упоминании в стихотворении вечера и ночи, осени (как поры увядания природы). Важно и то, что вечер показан душным и алым. Духота подчеркивает общее настроение произведения, когда как алый цвет сочетает в себе и увядание деревьев, смерть природы, и ассоциацию с кровью (то есть это слово объединяет темы смерти и безысходной боли). В одном из комментариев, которые я нашла, «Сероглазый король» Ахматовой сравнивается со стихотворением Блока 1903 года «Потемнели, поблекли залы…»:

Потемнели, поблекли залы.

Почернела решетка окна.

У дверей шептались вассалы:

«Королева, королева больна».

И король, нахмуривший брови,

Проходил без пажей и слуг.

И в каждом брошенном слове

Ловили смертный недуг.

У дверей затихнувшей спальни

Я плакал, сжимая кольцо.

Там - в конце галереи дальней

Кто-то вторил, закрыв лицо.

У дверей Несравненной Дамы

Я рыдал в плаще голубом.

И, шатаясь, вторил тот самый -

Незнакомец с бледным лицом.

Саша Жирнова

«Сероглазый король» - пожалуй, одно из самых загадочных стихотворений «Вечера», первого сборника Ахматовой: загадочен его сюжет, его хронотоп и, прежде всего, центральный образ - образ короля-возлюбленного.

Разберёмся сперва с сюжетом стихотворения; на первый взгляд, он прост и незамысловат: лирическая героиня влюблена в короля, от которого, вероятно, у неё есть дочь и о смерти которого ей сообщает муж, что повергает её в глубокую печаль. Однако Ахматова со свойственной ей лаконичностью даёт несколько подсказок, которые раскрывают несколько важных загадок стихотворения. Так сообщается о смерти “сероглазого короля”:

Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли».

Это “спокойно” и, кроме того, полное равнодушие при рассказе о смерти короля, создают ощущение, что, возможно, он погиб от руки мужа героини. Кроме того, множество вопросов вызывает упоминание “ночной работы” в пятой строфе: можно было бы предположить, что герой – стражник, однако в таком случае возникает неувязка со временем в стихотворении; к тому же, само это словосочетание рождает ассоциацию с героем-разбойником, который часто фигурирует в балладах.

Время в стихотворении тоже необычно и загадочно. Если проследить за всеми упоминаниями проходящего времени, можно заметить, что между смертью короля и моментом, когда героиня узнаёт об этом, проходят как минимум сутки. О королеве говорится, что «за ночь одну она стала седой», а муж героини, говорящий это, вернулся «вечером осенним», то есть на другой день после смерти короля – или даже позже. В связи с этим можно сделать предположение относительно пространства стихотворения: как мы можем догадаться, действие происходит в неопределённой европейской стране, вероятнее всего, в сельской или лесной местности, так как в замке и его окрестностях известие о смерти короля через сутки было бы уже известно всем.

О времени в более широком смысле - то есть, об эпохе, к которой относятся описываемые события - говорит всего одна деталь:

Трубку свою на камине нашел

Так как курение не было распространено в Европе до 17-18 веков, можно с уверенностью сказать, что эпоха, о которой идёт речь в стихотворении - однозначно не Средневековье и не древность, а гораздо более современный век.

В стихотворении и время, и пространство, и сюжет неясны, они лишены отчётливости и однозначности, что придаёт ему сказочно-балладный тон. К элементам баллады также относятся и сюжет (смерть возлюбленного), и “европейскость”, и повествовательность сюжета.

Стоит также отметить роль природы в «Сероглазом короле». Жирмунский пишет, что у Ахматовой, в отличие от символистов, природа не является мистическим миром символов и не живёт, как это было свойственно поэтам “настоящего” Серебряного века (в большей степени Фету, а также Тютчеву), одной жизнью с душой героев - она живёт и развивается отдельно от человеческой души и событий жизни героев, а зачастую противопоставляется им. Таково, например, противоречие “душного и алого” вечера и спокойствия мужа героини, а “безысходная боль” в первой строфе противопоставлена равнодушному шелесту тополей в последней.

Но самым загадочным в стихотворении остаётся образ “сероглазого короля”. Исследователи пытались найти, кому могло быть посвящено это стихотворение, однако, поскольку пока никак нельзя доказать обратное, считается, что у этого героя нет никакого прообраза и он является поэтическим вымыслом. Такая точка зрения подтверждается и тем, что черты “сероглазого короля” возникают у Ахматовой и в более поздних стихах:

Покорно мне воображенье
В изображеньи серых глаз.

или:

Все равно, что ты наглый и злой,
Все равно, что ты любишь других.
Предо мной золотой аналой,
И со мной сероглазый жених.

Особенно важным мне кажется последнее стихотворение (по первой строчке - «У меня есть улыбка одна…», 1913) - в нём Ахматова возвращается к образу сероглазого короля и переосмысливает его. Если в балладе одной из важнейших является строчка «Нет на земле твоего короля», относящаяся скорее не к героине стихотворения, а к самой Ахматовой, влюблённой в поэтический образ, то в стихотворении 1913 года “сероглазый король” возникает именно в образе жениха (словно в балладе, возлюбленный возвращается для неё из мёртвых).

Мало кто знает, что в одном из ранних стихотворений Ахматовой спрятан детективный сюжет. Предлагаю обсудить его разгадку.

Эта история должна особо заинтересовать поклонников сериала "Игра престолов " – ведь жертвой убийства стал никто иной, как беспечный и необузданный в своих сексуальных желаниях властитель.

Речь идёт, разумеется, о балладе "Сероглазый король " из первого поэтического сборника Ахматовой "Вечер ", увидевшего свет в 1912 году.

Вот её текст:

Слава тебе, безысходная боль!

Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,
Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,
Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..
За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашёл
И на работу ночную ушёл.

Дочку мою я сейчас разбужу,
В серые глазки ее погляжу.

А за окном шелестят тополя:
«Нет на земле твоего короля...»

Царское Село

А вот каноническое исполнение этого стихотворения Александром Вертинским:

Что ж, располагайтесь в круг на веранде старого дома, угощайтесь чаем с вишнёвым вареньем – кто курит трубку, отсаживается подальше – начнём изучать вводные происшествия.

Дано:

Смерть короля.
Имя – неизвестно, возраст – молодой, причина смерти – неизвестна, место проживания – неизвестно. Семейное положение – женат. Особые приметы – глаза характерного серого цвета .

Свидетель – анонимная женщина.
Имя – неизвестно, возраст – неизвестен (детородный), место проживания – неизвестно. Семейное положение – замужем. Дополнительные сведения – имеет дочку с глазами характерного серого цвета .

Свидетель даёт показания со слов мужа. Крайне взволнована из-за смерти короля.
Волнение, дополненное особенностью внешности дочки, даёт основание предполагать, что свидетель состояла в любовной связи с покойным .

Раньше анализ стихотворения ограничивался этими сведениями, утверждая, что остальные обстоятельства гибели короля покрыты тайной и про них ничего невозможно знать в точности.
Я же берусь доказать, что мы имеем дело с убийством , убийца нам известен, известны даже детали происшедшего и всё это содержится в свидетельских показаниях, в которых практически нет случайной информации.

Итак, господа, разумеется, убийца – муж свидетельницы .
Мы знаем об этом не только потому, что у него был мотив, но и на основании рассказа несчастной.

1. Это преступление было тщательно спланировано и подготовлено

Решусь утверждать, что месть за адюльтер была заранее спланирована и настигла короля в самый неожиданный для него момент, и вот почему:

Свидетельница родила дочь в результате любовной связи с покойным (и по её реакции мы видим, что, как минимум, ею произошедшее переживалось предельно серьезно).
Будь король мавром, всё стало бы очевидно сразу, но у него была другая особенность внешности.

Цвет глаз дочки весьма убедительно подтверждает сегодня эту близость. НО!
Мы с вами знаем, что все дети рождаются с серыми, голубыми или серо-голубыми глазами.
И вплоть до трёх лет цвет глаз у детей может меняться . Подчас настолько разительно, что родная мать до последнего не уверена окончательно в итоговом цвете глаз своего чада.

Вот почему мы можем утверждать: дочке героини не меньше трёх лет от роду – "в серые глазки её загляну... "
И значит, три года оскорблённый мужчина – муж свидетельницы – был вынужден жить, терзаемый подозрениями, в надежде, что они не оправдаются. Три года он всматривался в глаза своего ребёнка, молясь, чтобы они хотя бы сменили оттенок.
И всё это время из детской кроватки на него смотрели глаза того, кто его опозорил .

О да! У этого человека было время, чтобы спланировать месть на случай, если худшие подозрения подтвердятся.
И они, как мы видим теперь, подтвердились!

2. Центральную роль в расследовании играет время встречи героини и мужа

Если присмотреться, без дополнительных объяснений удалённость момента смерти короля от встречи свидетельницы с мужем может показаться странной.
Но на деле проясняет многие детали происшествия и подтверждает его насильственный, преступный характер.

Задумайтесь: в некоторой местности умирает король – фигура, мягко скажем, достаточно заметная.
Событие исключительное. Но женщина, неравнодушная королю, родившая от него дочь, узнаёт об этом лишь вечером следующего!!! дня. Как такое возможно, если смерть настигла правителя не в тиши покоев, а на улице, где стала тут же известна множеству людей? – "С охоты его принесли... "

Ответ один – женщина находилась в изоляции .
Муж запер её дома, сообщив перед этим, что отправляется покарать своего именитого обидчика.

Около двух дней несчастная провела в неопределенности, страдая от безысходности: ей предстояло принять либо смерть возлюбленного, либо задержание мужа, которое неизбежно привело бы к тому, что её грех станет публичным.

Это ожидание ввергло её в исступление – так чувствует себя подсудимый на бесконечном процессе, когда обреченно и радостно приветствует любой, даже самый жестокий по отношению к себе приговор: Слава тебе, безысходная боль! Умер...

Кому-то может показаться, что аргумент об изоляции не доказан и женщина день как могла знать о смерти короля, а муж лишь сообщил ей дополнительные подробности? - Но, нет: в этом случае муж застал бы жену, переживающей горе в обнимку с ребёнком. А так, лишь после встречи с мужем – жестоким гордецом и убийцей – женщина инстинктивно бросается к дочке, чтобы увидеть в её глазах прощальный взгляд короля – её отца.

3. Убийца свидетельствует против себя поступками и словами

Подведём промежуточный итог:

Несчастная прелюбойдейка была заперта дома, ожидая исход мести, спланированной её мужем.
Поэтому она всё понимает ещё до того, как супруг произносит первые слова.
Поэтому во время рассказа муж спокоен, а не возбужден, как другие праздные зеваки.
Поэтому мститель лишь сообщает жене подробности произошедшего: "Тело у старого дуба нашли... "

Возможно, старый дуб играл какую-то роль в этой истории: например, под его кроной происходили встречи короля с фаворитками.

Важно другое: убийца даёт понять жене, что смерть соперника была жестокой и ужасной .
Делает он это весьма своеобразным образом – вспоминая про овдовевшую королеву: "за ночь одну она стала седой "

Медицина знает случаи, когда люди седеют от горя, но чаще всего такие метаморфозы происходят с человеком по причине страха. Что же могло так напугать супругу короля? – Очевидно, вид тела. И страх за свою жизнь.
Почему у неё были основания бояться? – время написания стихотворения: начало XX века – период революций и антимонархических выступлений.
Вероятно, королева просто не могла предположить, что такая жестокость может иметь обыденные, бытовые причины.

4. Главное доказательство

Скептики на первых рядах нашего импровизированного салона ерзают и хмурятся – им не терпится заявить, что всё сказанное выше – пустые домыслы, не подтверждённые фактами.

Что ж, Господа, у меня есть факт, несомненно доказывающий вину мужа.
И по хитрым взглядам некоторых курильщиков на задних рядах я вижу, что они уже обо всём догадались: "Трубку свою на камине нашёл и на работу ночную ушёл... "

Трубка, господа! Курильщика мужа больше суток не было дома, а трубка его всё это время лежала на камине .
Как такое может быть, спрашивается?! Если он привык брать её повсюду с собой!
Да просто ему предстояло отправиться туда, где дым табака мог бы его выдать и, чтобы не рисковать и не отвлекаться на соблазны, он оставил её дома.

Что же это за место – пустое и наполненное чистым воздухом – где дым от трубки может выдать своего владельца? – Разумеется, лес, где обманутый супруг прятался, охотясь на короля.

Тут можно было бы пофантазировать насчёт "ночной работы ", но оставим это для будущих детективов.
Я же считаю задачу, заявленную в начале нашей беседы, выполненной и преступление раскрытым!

Интересно, что все перепетии этой детективной истории интонационно отражены Вертинским в его исполнении баллады. Открыла ему Ахматова тайну своего стихотворения или он обо всём догадался сам мы уже, видимо, никогда не узнаем...

PS. В качестве бонуса предлагаю послушать ещё другую балладу Вертинского о гибели ещё одного любвеобильного короля. На этот раз от рук революционеров. Тема, очевидно, висела в воздухе и была очень востребованной в начале прошлого века.

Сероглазый король


Анна Горенко. Вторая половина 1900-х годов.

Однажды в квартире Пуниных на Фонтанке, где в то время жила и Анна Ахматова, собрались литераторы. Один сказал, что написал рассказ, который не будут читать, второй пожаловался, что и его роман «нечитабелен». Тему продолжил хозяин дома, искусствовед Николай Николаевич Пунин: дескать, и он только что закончил статью, которую тоже никто не прочтет, потому что сейчас вообще ничего не читают. Анна Андреевна, как правило, в подобных перепалках не участвовала, но на этот раз вдруг вмешалась в разговор… Эмма Григорьевна Герштейн на всю жизнь запомнила и эту сцену, и голос Ахматовой – «звучный и мелодичный», и ее реплику: «А меня будут читать». Между тем никаких реальных оснований для такой уверенности в себе, а главное, в своем читателе в феврале 1937-го у Анны Андреевны не было. И по видимости, и быть не могло! За двенадцать лет у нее не вышло ни одного сборника стихов! По сути дела, это был приговор к «гражданской смерти». Но она старалась жить – занималась изучением творчества Пушкина, опубликовала несколько замечательных работ, пушкинисты, в частных беседах, восхищались ее исследовательской интуицией. Однако на юбилейное заседание Пушкинского Дома, посвященное столетнему пушкинскому юбилею, ей не прислали даже гостевого билета… В начале двадцатых годов, вскоре после трагической гибели мужа (Николай Гумилев расстрелян по не доказанному обвинению как участник контрреволюционного заговора в августе 1921-го) Ахматова написала такие стихи:

Однако те удары, что ждали ее в будущем, оказались страшнее. Один за другим гибли в сталинских застенках дорогие ей люди: Осип Мандельштам, Борис Пильняк, Николай Пунин… Дважды получал бесконечно длинный каторжный срок ее единственный сын, будущий знаменитый историк Лев Гумилев. Самые масштабные ахматовские вещи – «Реквием» и «Поэму без героя» – не печатали в СССР даже в относительно либеральные хрущевские времена, а тоненькие сборнички 10-х и 20-х годов стали такой редкостью, что их не могла «достать» даже дочь вождя Светлана Сталина. И тем не менее Анна Ахматова продолжала писать стихи, друзья запоминали их «с голоса», и число читателей и почитателей не уменьшалось…

Узнав о смерти Анны Андреевны Ахматовой (5 марта 1966), Корней Иванович Чуковский сделал в своем Дневнике такую запись:

«Изумительно не то, что она умерла, а то, что она так долго могла жить после всех испытаний – светлая, величавая, гордая. Нужно теперь же начать составление ее монументальной биографии. Это будет поучительная книга».

Монументальная биография Анны Андреевны Ахматовой до сих пор не составлена, но поэтическая биография Анны Всея Руси, которую составляют ее стихи, – книга еще более поучительная, ибо действительно учит, вовсе о том не стараясь. Учит самому главному, и на личном опыте и примере: не отклонять, а принимать на себя и держать удары судьбы. И в любви, и в болезни, и на краю гибели. Но прежде всего, конечно, в любви, потому что мужество мужчины испытывается первой смертельной опасностью, а мужество женщины – первой любовной бедой.

Проводила друга до передней,
Постояла в золотой пыли.
С колоколенки соседней
Звуки важные текли.
Брошена! Придуманное слово-
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.

Таким стихам не суждено выйти из моды или устареть, как не может устареть или выйти из моды то, что происходит между мужчиной и женщиной, когда они любят друг друга…

Алла Марченко

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около Одессы. Морской берег там крутой, и рельсы паровичка шли по самому краю…

Годовалым ребенком я была перевезена на север – в Царское Село. Мои первые воспоминания – царскосельcкие: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал…

В 1910 г. я вышла замуж за Н. С. Гумилева…

Вначале я писала очень беспомощные стихи, что Николай Степанович и не думал от меня скрывать. Он советовал мне заняться каким-нибудь другим видом искусства, например, танцами («Ты такая гибкая»). Осенью 1910 г. Гумилев уехал в Аддис-Абебу. Я осталась одна в гумилевском доме (Бульварная, дом Георгиевского), как всегда, много читала, часто ездила в Петербург (главным образом к Вале Срезневской, тогда еще Тюльпановой), побывала и у мамы в Киеве, и сходила с ума от «Кипарисового ларца». Стихи шли ровной волной, до этого ничего похожего не было. Я искала, находила, теряла. Чувствовала (довольно смутно), что начинает удаваться. А тут и хвалить начали. А вы знаете, как умели хвалить на Парнасе серебряного века!..

25 марта 1911 г. старого стиля (Благовещенье) Гумилев вернулся из своего путешествия в Африку (Аддис-Абеба). В нашей первой беседе он между прочим спросил меня: «А стихи ты писала?» Я, тайно ликуя, ответила: «Да». Он попросил почитать, прослушал несколько стихотворений и сказал: «Ты поэт – надо делать книгу».

Анна Ахматова

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя…
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

По аллее проводят лошадок,
Длинны волны расчесанных грив.
О пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить! Душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду,
А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,
Если хочешь – в глаза погляди,
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово «уйди».

…А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым кленом,
Озерным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.

И моют светлые дожди
Его запекшуюся рану…
Холодный, белый, подожди,
Я тоже мраморною стану.

Смуглый отрок бродил по аллеям
У озерных глухих берегов.
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

1911* * *

И мальчик, что играет на волынке,
И девочка, что свой плетет венок,
И две в лесу скрестившихся тропинки,
И в дальнем поле дальний огонек, -

Я вижу все. Я все запоминаю,
Любовно-кротко в сердце берегу,
Лишь одного я никогда не знаю
И даже вспомнить больше не могу.

Я не прошу ни мудрости, ни силы,
О только дайте греться у огня.
Мне холодно! Крылатый иль бескрылый,
Веселый бог не посетит меня.

1911* * *

Любовь покоряет обманно
Напевом простым, неискусным.
Еще так недавно-странно
Ты не был седым и грустным.

И когда она улыбалась
В садах твоих, в доме, в поле,
Повсюду тебе казалось,
Что вольный ты и на воле.

Был светел ты, взятый ею
И пивший ее отравы.
Ведь звезды были крупнее,
Ведь пахли иначе травы.
Осенние травы.

* * *

Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»…
– Оттого что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.